





NICO WILLIAMS FRANGAIS
Bingo

«Le jeu [est] une reproduction
en miniature des mystéres
de la conjoncture économique. »

Walter Benjamin, se référant aux propos de Paul Lafargue
dans «Paris, capitale du XIX® siécle» (1935)

En 2020, durant la pandémie de la COVID-19,

j'ai invité Nico Williams a animer quatre ateliers

de perlage en ligne dans le cadre de notre
programmation numérique. Quelques participant-e-s
non autochtones se sont demandé si I'apprentissage
de cette technique pouvait étre pergu comme

de I'extractivisme ou de I'appropriation, étant
donné son importance pour de nombreuses
communautés autochtones au sein de ce qu'on
appelle le Canada. En réponse, Williams a élargi

la réflexion aux différentes formes d'échange, tant
génératives que destructrices, qui ont permis a

la pratique du perlage de perdurer au fil du temps.
Comme de nombreux autres types d'artisanat,

le perlage repose sur la transmission du savoir par
les ainé-e-s et sur les communautés qui se forment
a travers ce partage. Cette pratique s'inscrit dans
une longue histoire d'échange entre les colons
européens et les peuples autochtones a travers I'ille
de la Tortue: tandis que les premiers introduisaient
une grande quantité de perles de verre vénitiennes
comme monnaie d'échange pour asseoir leur
emprise sur le territoire, les seconds ont rapidement
intégré ce matériau a leurs travaux.

Cette compréhension nuancée du commerce est
au cceur de Bingo, la premiére grande exposition
de Williams, dans le cadre de laquelle, avec la
collaboration de son équipe, il a perlé divers objets
du quotidien contemporain: circulaires d'épicerie,
sacs de provisions, chaises de camping pliantes,
emballages de produits alimentaires, chiffons

de nettoyage, jaquettes de VHS et de jeux vidéo.



En recréant minutieusement ces objets ordinaires,
perle aprés perle, aux cétés des membres de

son atelier, I'artiste nous invite & voir autrement,
a reconsidérer la présence de ce que nous

ne remarquons plus ou n‘avons jamais pergu.

Il interroge également ce que nous considérons
comme facilement accessible, mettant en
évidence les processus complexes par lesquels
les biens transitent entre producteur-trice-s et
consommateur-trice-s, de méme que leur valeur
relative et leur possible rareté dans certaines
communautés. Parfois, plutét que de recréer

un objet dans son intégralité, Williams utilise

le perlage comme complément ou accessoire.
C'est notamment le cas pour la sculpture lustrée
qui accueille les visiteur-euse:s dans le hall du
451, rue Saint-Jean. L'ceuvre reproduit une piéce
de I'artiste Ralph Gallagher, qui est reconnu

pour ses sculptures d'«Indiens de magasins

de tabac» (ou cigar store Indians). Gallagher fait
partie d'une lignée d'artistes qui ont participé

a la perpétuation de stéréotypes sur I'autochtonie
au sein de la culture visuelle américaine. En
faisant I'acquisition de I'ceuvre originale, puis

en commandant une copie la plus fidéle possible
a un artisan de I'lle Manitoulin, Williams fait écho
a sa propre démarche de reproduction d'objets
du quotidien en perles et fil.

La premiére salle de I'exposition réunit un
ensemble d'ceuvres, incluant le fruit des ateliers
de perlage en ligne mentionnés précédemment,
qui traite de I'exploitation et de la fragmentation
des territoires autochtones par les pouvoirs
coloniaux. Deux broderies trouvées sont
complémentées de banniéres de texte appelant
les gouvernements a restituer les terres, et

les musées, a rapatrier les restes de corps

de personnes autochtones décédées vers leurs
communautés respectives afin que celles-ci
puissent faire leur deuil et honorer leurs ancétres.
Des chaises de camping, ornées de drapeaux
québécois, canadien et américain, reposent en
équilibre précaire sur un cercle de pierres de riviére,

une présence fondamentale usée par le passage
du temps.

Dans la salle du deuxiéme étage, le perlage

est abordé sous un angle queer. Les reproductions
de vétements codifiés évoquent tour a tour la
construction des identités de genres et I'affichage
des préférences sexuelles —pensons aux trois
bandanas, qui peuvent étre interprétés comme un
hommage au fameux code des mouchoirs, ou encore
a Silence No More (2015) et ses liens avec I'univers
du kink. Si la chemise de flanelle rouge et noire
rigidifiée d'Uncle (2023) incarne a la perfection

la masculinité, Flamer (2022) raconte une histoire
plus nuancée. L'ceuvre se compose d'un short perlé
arborant un motif de flammes, populaire chez les
adolescents américains au début des années 2000,
tandis que son titre fait référence a une insulte
souvent adressée a un homme au comportement
jugé trop féminin. Posée sur un socle carrelé et

un banc, I'ceuvre évoque subtilement I'atmosphére
d’un vestiaire ou d'un bain public, oscillant entre
provocation et érotisme latent.

Au troisiéme étage, I'élément central est Pawn
Stars (2024-2025) —ici dans sa troisiéme version -,
une installation qui rappelle un magasin de préts
sur gages, ou des objets perlés par Williams sont mis
en relation avec des piéces réalisées par des
ainé-e-s et d'autres artistes. Ces piéces, amassées
par I'artiste au fil des ans lors de ses voyages

dans des foires artisanales et des expositions,
ouvrent un dialogue entre sa pratique et celle
d'autres artisan-e-s du perlage. Si le magasin

de préts sur gages est I'antithése du musée

en matiére de stratégies d’'exposition, il en partage
néanmoins un point commun, celui du contréle
exerce sur les objets qui y transitent. L'artiste

céde généralement tous les droits sur son ceuvre
lorsqu’elle est acquise par un musée; il en va de
méme pour la personne qui met ses biens en gage:
retiré de la circulation quotidienne, I'objet prend
une nouvelle valeur potentielle.



Le frybread, ou pain
frit, est un pain

qui s'apparente a la
banique, mais ce qui
les distingue, c'est
que le frybread est
frit dans du saindoux
ou de I'huile, tandis
que la banique se cuit
traditionnellement
sur un feu de bois.

Kate Bedford, Bingo
Capitalism: The Law
and Political Economy
of Everyday Gambling,
Oxford, Oxford
University Press, 2019,
p. 30. [Trad. libre.]

La derniére salle met en lumiére I'intérét de
Williams pour la maniére dont les institutions
organisent, légiféerent, commercialisent, voire
contrélent la circulation des objets du quotidien.
Des logos représentant les principaux ingrédients
du frybread'-devenus accessibles aux com-
munautés autochtones grace a l'industrialisation
de l'alimentation — sont accompagnés de circulaires
d'épicerie perlés, dont la matérialité transforme
cette publication autrement éphémére en un
témoignage de I'augmentation constante du colt
de la vie.

La série NDN Hustle (2024-2025), créée pour

cette exposition, consiste en la reproduction de
cartes collectées par Williams lors de ses visites

a la salle de bingo de Kahnawake. En menant mes
recherches, j'ai constaté que le bingo présente

une étonnante affinité avec le perlage. On pense
immédiatement aux gestes répétitifs qui structurent
a la fois I'artisanat et le jeu, ainsi qu'a la grille de

la carte de bingo, comparable a la couture qui
maintient les perles ensemble dans une ceuvre.
Malgré ses origines européennes, le bingo est
souvent pergu comme un phénoméne typiquement
québécois de la classe ouvriére, pratiqué dans

les sous-sols d'église et les salles communautaires

a travers la province. Cela fait écho a la maniére
dont nous percevons le perlage, comme un artisanat
«authentique » ou «traditionnel » d'une culture, alors
qu'il résulte en réalité d'un processus de circulation
et d'échange.

Tandis que les billets de loterie réalisés en 2019
par Williams reproduisaient ceux émis par une
société d'Etat provinciale, les cartes de bingo

de la salle de Kahnawake nous rappellent, comme
le souligne Kate Bedford, que le jeu peut aussi
étre pergu comme un espace de «sociabilité

et de renforcement des liens communautaires »,
de «partage des ressources au sein de la
communauté », voire comme un moyen de «garantir
la survie dans des économies informelles »2.

Le perlage agit de maniére similaire. Forgée

au sein de la communauté, cette pratique offre

a l'artiste, comme a bon nombre de ses pairs
autochtones, un espace de critique et de résistance
face a la violence coloniale. Si la reconnaissance

du perlage comme pratique artistique par les
musées demeure récente, Williams nous rappelle
que cet artisanat a su définir sa propre valeur
collective, indépendamment de ces institutions,

en répondant avant tout aux nécessités symboliques
et économiques de celleux qui le produisent,
I'’échangent et le portent fierement.

— Daniel Fiset
Commissaire
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A propos de Nico Williams

Membre de la Premiére Nation Aamjiwnaang
(Anishinaabe), Nico Williams, PUI™ (né en

1989) vit et travaille actuellement a Tiohtia:ke/
Montréal. Il est titulaire d'une maitrise en beaux-
arts avec spécialisation en sculpture de I'Université
Concordia (2021). Sa pratique multidisciplinaire,
souvent collaborative, est centrée sur le perlage
sculptural. Actif au sein de la communauté
artistique autochtone de Montréal, Williams

fait également partie de I'équipe de recherche

du projet Contemporary Geometric Beadwork.

Il a animé des ateliers au Massachusetts Institute
of Technology, au Musée McCord Stewart, a
I'Université de Toronto et au MoMA x AIC. En 2021,
il a regu la bourse Claudine et Stephen Bronfman
en art contemporain, et en 2024, il a été lauréat

du prestigieux prix Sobey pour les arts. Son travail
a été exposé a lI'échelle nationale et internationale,
notamment au Musée des beaux-arts du Canada
(2024), au Musée des beaux-arts de Hamilton (2023),
a la MacKenzie Art Gallery (2022), au Musée d'art
contemporain de Montréal (2021) et au Musée

des beaux-arts de Montréal (2019). Il a également
participé a I'exposition collective Indian Theater:
Native Performance, Art, and Self-Determination
since 1969, au Hessel Museum of Art, dans I'Etat
de New York. Ses ceuvres font partie d'importantes
collections publiques, dont celles du Musée

des beaux-arts de Montréal, du Musée d'art
contemporain de Montréal, du Musée des beaux-
arts de I'Ontario, des Archives nationales du Québec,
de la Fondation culturelle Ojibwe et de la Banque
Royale du Canada. Son travail a bénéficié du
soutien du Conseil des arts du Canada, du Conseil
des arts de Montréal, du Conseil des arts et des
lettres du Québec, du Conseil des arts de I'Ontario
et de la bourse Fluevog.

Miigwechiwendan

Notre atelier opére sur un territoire autochtone

qui n'a jamais été cédé. Les instances gouvernantes
des Premiéres Nations n‘ont jamais signé quelque
traité ou accord qu'il soit qui céderait Iégalement
quelconque partie de I'ille de Montréal a une
administration coloniale telle que le Québec, le
Canada ou la Couronne. En d'autres termes, nous
opérons, visitons ou vivons toustes sur un territoire
autochtone qui a été volé. #landback

Les ceuvres présentées dans I'exposition Bingo

ont été créées entre 2014 et 2025. Durant toute
cette période, plusieurs membres de notre équipe
sont passé-e-s par l'atelier et ont rendu cette
exposition possible. Merci a Yu Bai, Molly Chamagne,
loana Dragomir, Virginie Fillion-Fecteau, Felipe
Gonzalez Avila, Samwell Guertin, Alex Havenne,
Elena Imari, Christy Kunitzky, Selina Latour, Yuxin
Liu, Emlyne Marchand, Hannah Materne, Caroline
Moiny, Sonja Ratkay, Laurel H. Rennie, Lydia Risi,
Kuh del Rosario, Aiden Thorne et Patrick Veys

pour leur précision, leur dévouement, et pour le
temps, I'énergie et I'effort consacrés a la fabrication
de chacune des ceuvres présentées ici.

Je suis immensément reconnaissant envers
toutes les personnes qui ont visité mon atelier.
Chi-miigwetch!

Remerciements spéciaux a Daniel Fiset, le
commissaire de cette exposition monumentale,
et aux équipes administratives, techniques

et d'accueil de PHI.

— Nico Williams
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NICO WILLIAMS ENGLISH
Bingo

“Gambling [is] a miniature
reproduction of the mysteries
of the market-situation.”

Walter Benjamin, referring to the work of Paul Lafargue
in “Paris, Capital of the 19th Century” (1935)

In 2020, | invited Nico Williams to facilitate four
online beading workshops as part of our virtual
programming during the COVID-19 pandemic. A few
non-Indigenous participants asked whether learning
how to bead was extractive or appropriative, given
how central the technique is to many First Nations
within so-called Canada. Williams responded by
reflecting more broadly on the kinds of exchanges,
both generative and destructive, that have
allowed the practice of beading to subsist over
time. Beadwork, like many other types of craft,
relies on the transmission of knowledge from
elders and the communities that grow from that
sharing. Crucially, it has a history in trade between
European settler-colonial forces and Indigenous
peoples across Turtle Island: while the former
brought a vast quantity of Venetian glass beads

to use as a bartering tool and subsequently ensure
their growing control over the territory, the latter
rapidly integrated the new material into their
beading practices.

The artist's layered understanding of trade is central
to Bingo, his first major exhibition. The things
Williams and his team bead are tied to contemporary
everyday experiences: grocery store flyers, shopping
bags, foldable camping chairs, packages of food
products, J-cloths, VHS and video game covers.

By painstakingly and precisely remaking these
generic objects, bead by bead, alongside members
of his studio, the artist invites us to look again,

to reconsider the presence of what we do not

see anymore, or what we have never been able
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to see. He also questions what we understand

to be readily available, highlighting the complex
ways in which commodities move from producer

to consumer, their relative values, or their potential
scarcity in some communities. Occasionally, rather
than fully recreating an object, Williams will prefer
to use beadwork as a supplement or accessory, such
as in the sculpture that welcomes visitors in our
lobby. The work is a reproduction of a piece by Ralph
Gallagher, an artist renowned for his sculptures

of “cigar store Indians.” Gallagher is part of a lineage
of artists who have taken part in perpetuating
stereotypes about Indigeneity within American visual
culture. By acquiring the original work, and asking

a craftsman from Manitoulin Island to copy it as
faithfully as possible, Williams nods to his own
replication of everyday objects in beads and thread.

The first gallery presents a body of work that
addresses the exploitation and fragmentation

of Indigenous territory by settler-colonial powers,
including the results from the previously mentioned
online beading workshops. Two found needleworks
receive banners of text calling on governments

to give back the land, and on museums to repatriate
Indigenous remains to their respective communities
so that they may grieve and honour their dead. A
series of camping chairs adorned with the Québec,
Canadian, and United States flags rest precariously
on top of a circle of river stones, a foundational
presence worn over by the passage of time.

In our second-floor gallery, beadwork is presented
as a suggestively queer practice. The reproductions
of codified items of clothing evoke, in turns,

the flagging of sexual preference (one can think of
the three bandanas as an homage to the infamous
hanky code, or of Silence No More's, 2015, ties

to kink), or the construction of gender identities.

If Uncle's (2023) stiffened red-and-black flannel shirt
is a cipher of masculinity par excellence, Flamer
(2022) tells a more layered story. While the pair

of beaded shorts reprise the early-aughts flamework
motif popular among teenage boys across North

America, the title of the work suggests an insult
proffered to a man who acts in an overtly feminine
manner. Displayed on a tiled plinth and bench
that vaguely recalls a locker room or a bathhouse,
the work ambiguously shifts between taunting
and erotic potential.

The central element of the third-floor gallery is

the third iteration of Williams's Pawn Stars (2024-
2025), a pawn shop-cum-installation wherein

a selection of his own beaded objects are placed

in relation with pieces by elders and other artists.
Having travelled to craft fairs and art exhibitions
for a number of years, Williams has been
collecting these pieces, an important gesture that
opens up a dialogue between his practice and

that of other beaders. The pawn shop, while it is
the opposite of a museum in terms of its display
strategies, shares a similarity with regards to

the control of the objects that pass through its
doors. An artist usually concedes all rights over their
work when it is collected by a museum, much like

a person pawning off their belongings: taken out

of everyday circulation, the object takes on another
potential value.

The last gallery confirms Williams's interest in how
institutions organize, legislate, market, or even police
the circulation of everyday objects. Logos from

the main ingredients of frybread'—which became 1. Frybread is similar
available to Indigenous communities through the to bannock, but the

) L. ) . key difference is that
industrialization of food—are joined by a few beaded frybread is fried in lard
grocery store flyers, their material crystallizing an or oil, while bannock

i ked fire.
otherwise quickly-discarded publication, a testament 18 cooked overtire

to the ever-rising cost of living.

NDN Hustle (2024-2025), a major series created

by Williams for this exhibition, reproduces cards
collected by the artist during visits to Kahnawake's
bingo hall. In my early research | found that,

as a practice, bingo is eerily tied to beadwork.
Spontaneously, one thinks of the repetitive gestures
that structure both the game and the craft; of the
grid that seems to organize the bingo card itself,

15
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Kate Bedford, Bingo
Capitalism: The Law
and Political Economy
of Everyday Gambling
(Oxford: Oxford
University Press,
2019), 30.

not unlike the stitch that holds a piece of beadwork
together. And, despite its European origins, the
game is often understood to be a quintessentially
Québecois working-class phenomenon, played

in church basements and halls across the province.
This recalls the perceptions we have of beadwork
as a craft considered "authentic” or “traditional”

to a culture, which is actually the result of
circulation and exchange.

While Williams's 2019 lotto tickets are reproductions
of those produced by a provincial government-
owned corporation, these Kahnawake bingo hall
cards remind us, following Kate Bedford's research,
that gambling can also be understood as a place

for “sociality and group-bonding,” “sharing resources
within the community,” or even “securing survival

in informal economies.”? Beadwork operates

in a similar way: a practice forged by and through
community, it has offered a space of critique

and resistance to colonial violence for the artist,

as it has for many of his Indigenous peers. And,

if the legitimization of beading as artistic practice

by museums is fairly recent, Williams reminds us
that the craft has determined its own collective
value independently of those institutions, attending
instead to the symbolic and economic needs of those
who produce, exchange, and proudly wear beadwork.

—Daniel Fiset
Curator

About Nico Williams

Nico Williams, DU (b. 1989) is a member of
Aamjiwnaang First Nation (Anishinaabe) and is
currently living and working in Tiohtia:ke/Montréal.
In 2021, he graduated with a Master of Fine Arts

in Sculpture from Concordia University. He has

a multidisciplinary and, often collaborative, practice
that is centred around sculptural beadwork. Williams
is active within the urban Indigenous Montréal arts
community and is a member of the Contemporary
Geometric Beadwork research team. He has

led workshops at The Massachusetts Institute

of Technology, the McCord Stewart Museum,

MoMA x AIC, and the University of Toronto. In 2021,
he was awarded the Claudine and Stephen Bronfman
Fellowship in Contemporary Art, and in 2024, he

was the laureate of the prestigious Sobey Art Award,
for which he was longlisted in 2022. His work has
been shown internationally and across Canada,
including at the National Gallery of Canada (2024),
the Art Gallery of Hamilton (2023), the MacKenzie
Art Gallery (2022), the Musée d'art contemporain

de Montréal (2021), and the Musée des beaux-arts
de Montréal (2019). He was part of the critically-
lauded group exhibition Indian Theater: Native
Performance, Art, and Self-Determination since
1969 at the Hessel Museum of Art. Williams's works
are housed in prominent public collections, including
the Musée des beaux-arts de Montréal, the Musée
d'art contemporain de Montréal, the Art Gallery

of Ontario, Archives Nationales du Québec, the Ojibwe
Cultural Foundation, and the Royal Bank of Canada
Art Collection. His work has been supported by the
Canada Council, Conseil des arts de Montréal, Conseil
des arts et des lettres du Québec, The Ontario Arts
Council, and The Fluevog Artist Grant.
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Miigwechiwendan

Our studio is operating on unceded Indigenous
territory. First Nations governing bodies never legally
ceded or signed away, through treaty or any other
agreement, any part of the island of Montréal to any
colonial administration such as Québec, Canada,

or the Crown. In other words, we are all operating,
visiting, and living on Indigenous stolen land.
#landback

The works presented in the show Bingo were created
between 2014 and 2025. Throughout this period,
many talented team members have passed through
our studio doors, and have made this exhibition
possible. Thank you to Yu Bai, Molly Chamagne, loana
Dragomir, Virginie Fillion-Fecteau, Felipe Gonzalez
Avila, Samwell Guertin, Alex Havenne, Elena Imari,
Christy Kunitzky, Selina Latour, Yuxin Liu, Emlyne
Marchand, Hannah Materne, Caroline Moiny, Sonja
Ratkay, Laurel H. Rennie, Lydia Risi, Kuh del Rosario,
Aiden Thorne, and Patrick Veys for the precision,
dedication, time, energy, and effort that they have
put into the fabrication of each piece.

For each individual who has come to the studio, | am
immensely grateful. Chi-miigwetch!

Special thanks to Daniel Fiset, the curator of this
monumental exhibition, and to PHI's administrative,

technical, and gallery staff.

—Nico Williams
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PHI remercie le Conseil des arts et des lettres du Québec et Hydro-
Québec pour leur soutien financier a I'exposition Nico Williams: Bingo.
PHI thanks the Conseil des arts et des lettres du Québec and Hydro-
Québec for their financial support of the exhibition Nico Williams: Bingo.

Nico Williams. Flamer (détail /detail), 2022. Perles de verre 11/0 sur

fil de polyéthyléne tressé/thermosoudé, bois d'érable et de peuplier,
métal. 101,6 x 55,9 cm. Avec I'aimable autorisation de I'artiste

et de Blouin Division. /11/0 seed beads on thermally-fused/braided
polyethylene thread, maple wood, cottonwood, and metal. 101.6 x55.9 cm.
Courtesy of the artist and Blouin Division. Photo: Paul Litherland.

Nico Williams. Barrier (détail / detail), 2023. Perles de verre tubulaires
japonaises #3 sur fil de polyéthyléne tressé/thermosoudé, armature
de métal non galvanisé. 238,8 x101,6 cm. Avec I'aimable autorisation
de I'artiste et de Blouin Division/#3 Japanese glass bugle beads

on thermally-fused/braided polyethylene thread, degalvanized metal
armature. 238.8 x101.6 cm. Courtesy of the artist and Blouin Division.
Photo: Paul Litherland.
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